Capitulo 1

El peor adicto a la nicotina
gue jamas he conocido

Tal vez deberia empezar por explicar por qué me
considero competente para escribir este libro. No soy ni
médico ni psiquiatra; mis titulos son mucho mas apro-
piados: fui durante treinta y tres afios de mi vida un fu-
mador empedernido. En los ultimos afios fumaba cien
cigarrillos diarios en los dias malos, y nunca menos de
sesenta.

A lo largo de mi vida habia intentado dejarlo doce-
nas de veces. Una vez lo dejé durante seis meses, y to-
davia estaba que me subia por las paredes. Me colo-
caba cerca de los fumadores para obtener un soplillo de
su humo; seguia viajando en los compartimentos para
fumadores de los trenes.

En cuanto a la salud, con la mayoria de los fuma-
dores es una cuestion de «lo dejaré antes de que me
ocurra algo». Yo habia llegado al punto en que sabia que
me estaba matando. Tenia un dolor de cabeza perma-
nente, producido por la presién de una tos continua.
Sentia cdmo palpitaba casi sin parar la vena que baja
por el centro de la frente, y, sinceramente, creia que en
cualguier momento me iba a explotar la cabeza y que
me moriria de una hemorragia cerebral. Aquello me pre-
ocupaba, pero no por eso dejaba de fumar.

Habia llegado a una etapa en la que ya ni siquiera
intentaba dejarlo. No era que me gustase fumar. La ma-
yoria de los fumadores han estado alguna vez bajo la ilu-
sion de que disfrutan de un cigarrillo de vez en cuando,
pero yo nunca he tenido esa ilusién. Siempre he odia-
do el sabor y el olor del tabaco, pero creia que los ci-
garrillos me ayudaban a relajarme. Me daban valor y
confianza. Siempre me sentia deprimido cuando inten-
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taba dejarlo y no pensaba que se pudiera disfrutar de la
vida sin cigarrillos.

Al final, mi mujer me envi6 a un hipnoterapeuta.
Debo confesar que era completamente escéptico. En
aquellos tiempos no sabia nada acerca de la hipnosis;
imaginaba a unos tipos con aire de Svengali, con ojos
penetrantes, moviendo un péndulo. Tenia todas las fan-
tasias que afectan a los fumadores excepto una: sabia
que no era una persona de poca voluntad. Yo domina-
ba en todos los demas aspectos de mi vida, pero los ci-
garrillos me dominaban a mi. Creia que la hipnosis im-
plicaba cambios forzosos en mi voluntad, y, aunque no
obstaculizaba el proceso (como la mayoria de los fu-
madores, estaba deseando dejarlo), creia que nadie
me iba a convencer de que no necesitaba fumar.

La sesién entera me parecié una pérdida de tiempo.
El hipnoterapeuta intentaba hacer que levantara los bra-
Zos y prob6 varias cosas. Nada parecia funcionar como
debia: no perdi el conocimiento y no entré en trance (o,
al menos, eso creo yo). Sin embargo, después de esa
sesion, no soélo dejé de fumar, sino que realmente dis-
fruté del proceso, incluso durante el periodo de retirada
de la droga.

Pero, antes de gue salgas corriendo a ver a un hip-
noterapeuta, déjame aclararte algo. La hipnoterapia es
un modo de comunicacioén. Si el mensaje comunicado
es erréneo, no dejaras de fumar. No voy a criticar al
hombre a quien yo consulté; estaria ahora muerto si no
le hubiera ido a ver. Pero aquello sucedi6 «a pesar de
él» y no «por él». Tampoco quiero que parezca que
quiero atacar a la hipnoterapia; al contrario, yo la uso
también como parte de mi tratamiento. Ese poder de
sugestion y esa poderosa fuerza pueden ser usados
para lo bueno y para lo malo. Nunca te sometas a una
sesién de un hipnoterapeuta si no te lo ha recomenda-
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do personalmente alguien a quien conoces bien y en
quien confias.

En aquellos afios horrorosos como fumador, creia
que mi vida dependia de aquellos cigarrillos y estaba dis-
puesto a morir antes gque estar sin ellos. Hoy la gente me
pregunta si alguna vez siento algin deseo de fumar. La
respuesta es «nunca, nunca, nunca», mas bien lo con-
trario. He tenido una vida maravillosa. Si hubiera muerto
por fumar, no podria haberme quejado. He tenido mucha
suerte en la vida, pero lo mas maravilloso de todo ha sido
liberarme de esa pesadilla, esa esclavitud de estar des-
truyendo sistematicamente mi cuerpo y de pagar un dineral
por el privilegio.

Quisiera dejar claro desde un principio que no soy
una figura mistica. No creo en los magos ni en las ha-
das. Tengo una mente cientifica y no entendia lo que a
primera vista parecié cosa de magia. Empecé a leer so-
bre la hipnosis y el fumar. Nada de lo que lei parecia ex-
plicar el milagro que habia ocurrido; ¢ por qué habia
sido tan absurdamente facil dejarlo, cuando en ocasio-
nes anteriores habia supuesto semanas enteras de 0s-
cura depresiéon?

Tardé mucho tiempo en entenderlo, fundamental-
mente porgue miraba la cuestién al revés. Intentaba ex-
plicarme por qué habia sido tan facil dejarlo, cuando el
verdadero problema es comprender, por qué los fuma-
dores lo suelen encontrar tan dificil. Los fumadores ha-
blan de la terrible ansiedad por la retirada de la nicoti-
na, pero cuando miraba hacia atras e intentaba recordar
dicha ansiedad, me di cuenta, no habia existido. No
hubo ningun dolor fisico, estaba todo en la mente.

Ahora me dedico profesionalmente a ayudar a otros
que quieren dejar de fumar. Tengo muchisimo éxito. He
ayudado a miles de fumadores y quisiera dejar claro
desde el principio que el fumador empedernido no exis-
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te. Todavia no he conocido a nadie que estuviera tan
fuertemente enganchado, o, mejor dicho, que se creyera
tan fuertemente enganchado como lo estuve yo. Cual-
quier persona puede no sélo dejar de fumar, sino tam-
bién encontrarlo facil. En el fondo es el miedo lo que
hace gue sigamos fumando. El miedo a no poder nun-
ca mas disfrutar tanto de la vida sin los cigarrillos, y el
miedo a sentirse privado de algo. Nada mas lejos de la
verdad. Sin tabaco, no sélo disfrutaras igual de la vida,
sino muchisimo mas, y, por afiadido, de mejor salud,
mas energia y dinero ahorrado, como poco.

Todos los fumadores pueden encontrar facil dejar de
fumar —jincluso ta!—. Lo Unico que tienes que hacer es
leer el resto de este libro con la mente abierta. Cuanto
mas lo comprendas, mas facil lo encontraras. Incluso
cuando no entiendas algo, sigue siempre las instruc-
ciones y lo encontraras facil. Lo mas importante es no
ir por la vida anhelando melancélicamente un cigarri-
llo, ni sintiéndote privado de algo. El Gnico misterio sera,
por qué fumaste durante tanto tiempo.

Una advertencia. Con mi método sélo puedes fra-
casar por dos motivos:

1. NO SEGUIR LAS INSTRUCCIONES: El que sea
tan dogmatico en algunas de mis recomenda-
ciones, molesta a algunas personas. Por ejem-
plo, te diré que no intentes reducir el consumo,
y que no uses sustitutos como caramelos, chi-
cles, parches, etc. (en especial ningun produc-
to gue contenga nicotina). La razén por la que
soy tan dogmatico es porque conozco este tema
a fondo. No niego que haya muchas personas
que hayan dejado de fumar utilizando trucos de
este tipo, pero habran podido hacerlo a pesar
de ellos, no gracias a ellos. Hay gente que sabe
hacer el amor de pie en una hamaca, pero no es
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la forma mas facil. Todo lo que yo te diga tiene
su razén de ser para hacértelo mas facil y ase-
gurar el éxito.

2. NO COMPRENDER: No te creas nada sin pen-
sarlo. Cuestiona no soélo lo que yo te diga, sino
también tus propias opiniones y todo lo que la so-
ciedad te ha ensefiado acerca del fumar. Por
ejemplo, los que creéis que es simplemente un
habito, debéis preguntaros si realmente lo es.
Preguntate por qué hay otras costumbres faciles
de romper, algunas de ellas agradables. ¢ Por
qué, entonces, es tan dificil romper un habito
que sabe fatal, nos cuesta un dineral y nos mata?

Los que pensais que disfrutais de los cigarrillos,
preguntaos por qué hay otras cosas en la vida, mucho
mas agradables, de las que uno puede prescindir sin
traumas. ¢ Por qué, con los cigarrillos, tienes que te-
nerlos, y si no los tienes entras en un estado de pani-
co?
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